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Les « practiques » du secret au
temps de Henri III
Xavier Le Person
1 SOUVENT présenté à la Renaissance comme une nécessité pour le gouvernement du Prince,
le secret n’est pas seulement quelque chose que l’on cache à autrui mais un artifice, un
instrument  visible  du  pouvoir,  sur  lequel  le  roi  et  son  entourage  s’appuient  pour
provoquer le doute, pour faire réagir le parti adverse. Faire croire à l’existence du secret
peut  être  aussi  un  instrument,  un  artifice,  une  feinte  destinée  à  déstabiliser  les
interlocuteurs ou les adversaires. Le secret est parfois l’objet d’une complexe mise en
scène s’appuyant sur des attitudes, des gestes et des paroles dont le seul objet est de
simuler l’existence d’un secret qui n’existe peut-être pas. C’est ce que l’on peut appeler en
reprenant un mot de la Renaissance, la « parformance » du secret. Dans les lignes qui vont
suivre, des aspects de cette culture du secret et de la dissimulation au temps des troubles
de la Ligue seront évoqués, tout comme certaines « practiques », techniques et stratégies
destinées  à  conserver  ou  découvrir  le  secret1.  Le  propos  s’attachera  au  concret  des
comportements  politiques  et  des  paroles.  Comment  dans  l’attitude,  dans  la  posture,
maintient-on le secret ? Comment empêche-t-on la divulgation ou comment la provoque-
t-on ?
 
De la dissimulation au temps d’Henri III
Du difficile maintien du secret dans le jeu politique
Une divulgation aux effets incontrôlables
2 Il est extrêmement difficile, dans le fonctionnement même du jeu politique, de maintenir
secrètes des informations, notamment lorsque l’on traite avec le roi. Philippe de Mornay,
sieur du Plessis, l’un des principaux conseillers de confiance du roi de Navarre, en a fait la
malheureuse  expérience  au  mois  de  février  1584.  Accompagné  de  plusieurs
gentilshommes huguenots, il était venu à Paris pour obtenir une audience avec le roi, afin
de lui communiquer une affaire de la plus haute importance et cela dans le plus grand secret
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. Arrivés dans la capitale, ils entrent en contact avec l’un des agents du roi de Navarre à la
cour, le sieur de Chassincourt qui réussit à obtenir une audience secrète avec Henri III.
3 Dans la relation de son voyage qu’il envoie à Henri de Navarre, Duplessis-Mornay insiste
particulièrement sur les précautions qu’ils ont prises pour garder leur mission secrète et
éviter que des fuites se produisent. Cependant, la divulgation d’un secret au roi comprend
toujours un risque de fuite induit par les formes de la prise de décision royale, par le fait
que le souverain prend conseil auprès de diverses personnes de son choix déterminées en
fonction des circonstances.
4 Pour mieux dissimuler la raison de sa venue à Paris,  Duplessis-Mornay avait  d’abord
prétexté une affaire particulière nécessitant sa présence dans la capitale : « Pour négocier
ma charge avec plus de poids et de silence, écrit-il au roi de Navarre, nous resoleumes de
coulourer mon voyage sur un procès qui m’est d’importance [...] Et à tous j’ai tenu ce langage,
fors qu’à M. de Chassincourt. »2 
5 L’audience secrète eut lieu le jeudi 16 février à l’hôtel de Longueville, « en la chambre du
roi, d’où on feit sortir ung chascung »3. Dans la pièce étaient restées seulement quelques
personnes : mis à part Henri III et les messagers du roi de Navarre, du Plessis, le capitaine
de Beauregard et le sieur de Chassincourt, seuls étaient présents Pierre du Halde, premier
valet de Chambre du roi et « quelques valets de chambre ». Pour que rien ne filtre, le roi
avait appelé Mornay « seul en ung coin » de la salle. Il avait ensuite commandé de « faire
approcher  »  le  capitaine  de  Beauregard  qui  devait  faire  la  narration  au  roi  des
informations qu’il détenait sur les pratiques du duc de Savoie dans le royaume auxquelles
étaient associés les Guises. Pendant l’entretien, le roi et ses interlocuteurs étaient tombés
d’accord pour continuer à dissimuler l’identité du capitaine de Beauregard, serviteur du
sieur de Châtillon, sous le nom « de la Roche »4.
6 Satisfait de la complicité du roi dans la préservation du secret, le sieur du Plessis eut
brusquement  quelques  sueurs  froides,  quelques  inquiétudes  devant  sa  volonté  de
partager  ces  informations  confidentielles  avec  Catherine  de  Médicis.  Le  négociateur
protestant  avait  alors  confié  au  roi  les  appréhensions  qu’il  concevait  d’une  telle
résolution : « Je fis quelque instance, au contraire, sur le commandement [que j’avais] de n’en
parler qu’au roi. [Henri III] me repliqua qu’il ne lui celoit rien, qu’elle estoit sa mère, et de
son estat par plusieurs fois, que pour remedier il l’en falloit informer, et que ce même
jour ils en traicteroient ensemble. »5
7 Parvenus en son logis des Filles-Repenties, les négociateurs huguenots furent reçus par
Catherine de Médicis. Elle eut le même souci que son fils de préserver le secret de la
rencontre,  mais,  circonstance imprévue,  François  d’Alençon,  duc  d’Anjou,  était  là.  Il
aperçut le sieur du Plessis. Il ne participa pas à l’entrevue car il sortit de la chambre tout
de suite après l’arrivée des gentilshommes. Après que le sieur de Chassincourt eut dit
qu’ils  étaient  venus  sur  le  commandement  du roi  «  pour  une affaire  de  très  grande
consequence », Catherine de Médicis « commanda à la princesse de Lorraine6 de ne laisser
approcher personne de son lit » et fit entrer du Plessis avec le capitaine de Beauregard. Le
conseiller du roi de Navarre a beau être très satisfait de sa journée, assurant à son patron
que « le meilleur signe que je voie, c’est qu’on tient nostre faict secret : qui est le moyen
d’y pourvoir »7, il n’en reste pas moins que l’affaire ne va pas tarder à s’ébruiter.
8 Si l’on s’en tient à la journée même de la divulgation du message confidentiel du roi de
Navarre,  initialement  destiné  au  roi  seul,  force  est  de  constater  que  le  cercle  des
personnes au courant des pratiques secrètes du sieur du Plessis s’est grandement élargi. À
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la reine mère, à qui tout fut révélé, s’ajoutent ceux qui ont au moins été témoins de la
venue des négociateurs huguenots : Pierre du Halde, François d’Alençon, la princesse de
Lorraine et quelques valets. Et les choses vont aller en empirant…
9 Le lendemain, le vendredi 17 février, Philippe de Mornay apprend que « tout le jour, feut
avec la Royne, monseigneur, et Monsieur de Villeroy près du lict de la Royne, traictant
d’affaires »8. Pour le gentilhomme huguenot, il est presque certain que le duc d’Anjou a
été mis au courant de ses tractations avec le roi :  « Je doubte que le Roy n’aura pas
communiqué le fonds de nostre affaire à son altesse. »9 ; son impression se confirmera
quelques jours plus tard.
10 Le même jour, le nombre de gentilshommes au courant des révélations du roi de Navarre
se fait plus important, car selon Mornay, « il est certain que [le roi] a tenu ung conseil »
avec Villequier,  les ducs de Joyeuse et  d’Epernon,  le maréchal de Retz,  le chancelier,
Villeroy et le sieur de La Vallette. Au sortir, il alla trouver la Royne, et tira le rideau sur
lui, et feut une heure seul avec elle »10. C’est d’ailleurs à l’occasion d’une rencontre avec
le sieur de Cheverny que le négociateur protestant acquiert  la certitude que le roi  a
partagé le secret de l’affaire : « J’ai veu Monsieur le Chancelier, qui m’a bien fait sentir
que le Roy lui avoit communicqué bien avant de ma charge ; m’adjoutant qu’elle lui a esté
très agreable, et qu’il a envie d’y pourvoir. »11
11 En somme, en moins de deux jours, plus d’une dizaine de gentilshommes connaissent
l’existence,  voire  le  contenu,  de  l’entrevue  du  roi  avec  le  sieur  du  Plessis  et  ses
compagnons.
12 Bien que le sieur du Plessis dise être persuadé que son audience avec le roi a été très
secrète et que toutes les garanties ont été recherchées pour éviter toute fuite, quelques
jours après, l’ambassadeur anglais est pourtant, lui aussi, au courant de la rencontre. Il
n’y a plus seulement le seul cercle des conseillers choisis du roi qui partagent l’infor ‐
mation, mais maintenant quelques agents de la représentation diplomatique à la cour12.
13 Les comportements et les précautions de la dissimulation vont rapidement devenir l’objet
de suspicion et de défiance de la part des exclus du partage du secret : c’est-à-dire les
Guises. Au-delà du fait même que le roi « practique » avec des huguenots, ce qui peut
constituer un acte de défiance pour les Guises, c’est que le roi et ceux qui ont été dans la
confidence de ce secret, ont voulu leur cacher l’affaire, leur refuser l’accès au secret, dont
finalement ils ont eu vent. Sans même connaître le contenu exact de ce qui s’est dit, ce
qui importe aux Guises, c’est que ces pratiques du secret et de la dissimulation indiquent
qu’ils sont plus suspects au yeux du roi que les huguenots, et que le souverain se défie
d’eux. Le partage du secret est une marque de faveur et d’estime : le souverain, lorsqu’il
est détenteur d’un secret, ne le confie qu’à des confidents habilement choisis. En faisant
le choix de certains gentilshommes comme dépositaires du secret, le roi renforce non
seulement ses liens avec eux, mais les éloigne autant des Guises, de ceux à qui il ne faut
rien dire. La communication du secret est aussi un échange : en partageant avec eux le
secret  d’Etat,  il  leur  témoigne une marque de confiance dont  il  peut  espérer  qu’elle
suscitera en retour une fidélité de leur part. Le fait même qu’Henri III les exclue de la
connaissance  du secret  signifie  qu’ils  sont,  soit  indignes  de  confiance,  soit  les  sujets
mêmes de toutes ces pratiques et qu’on se prépare à leur tendre un piège.
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Secret et univers de rumeurs
14 Cette difficulté pour le roi et les gentilshommes à garder le secret, vient d’abord du fait
qu’il faut déjà le partager pour pouvoir agir. C’est ce qu’écrit Henri III au sieur de Carouge
au mois d’avril 1588, peu de temps avant la journée des Barricades, à propos des princes
de la Ligue : « Il sera bon aussy de descouvrir leurs entreprinses qui ne peuvent estre si
cachées et secrettes parmy ung sy grand nombre de gens que l’on dict qui s’en meslent,
que l’on n’en apprenne si non tout au moing une bonne partye… »13. Dans le milieu
courtisan ou au sein des partis nobiliaires, il existe, comme le dit Stefano Guazzo, « des
rapporteurs, lesquels ordinairement servent d’espions, mouschart, et referendaires » ; ces
gens « revellent les secrets qu’on leur communique, lesquels combien faillent, je m’en
rapporte à vostre bon jugement. La moindre peine que telles gens meritent est qu’on leur
desracine la langue de la bouche… Il [est] plus difficile de tenir un charbon ardent en sa
main, qu’une parolle secrette en la bouche. Et pource je dis que celuy est bien fol, qui
declare à autruy un sien secret affaire, si la necessité ne le contraint d’autant que celuy se
rend esclave d’autruy, qui dit son secret à qui ne le sçait point… »14 
15 La complexité à conserver le secret vient ensuite de la particularité du milieu urbain
parisien,  de  ses  réseaux  d’informations.  Si  l’on  en  croit  diverses  sources  du  temps,
essentiellement diplomatiques, presque rien n’échappe aux uns et aux autres. Paris est
une ville où les Guises disposent d’un large réseau d’amitié et d’influence qui draine vers
eux toute une foule d’informations sur les déplacements de ceux sur lesquels se porte leur
curiosité politique. Le roi ne manque pas non plus d’espions dans l’entourage des princes
catholiques ou bien d’observateurs dans la capitale qui ne tardent pas à rapporter ce
qu’ils ont vu ou bien ce qu’ils ont entendu dire. Ces princes agissent et parlent d’ailleurs
en se sachant mutuellement épiés de façon permanente, et en connaissant aussi les bruits
ou les rumeurs qui circulent sur leurs propres « practiques ».
16 Les  principaux  gentilshommes  ou  les  ambassadeurs  disposaient  de  nombreux
informateurs pensionnés ou d’amis à la cour. Bouchel écrivait à la fin du XVIe siècle qu’il
était utile à un ambassadeur d’avoir à la cour un ami éprouvé qui puisse l’informer de
tout ce qui se passe dans le royaume, « à cause des faux bruits que sèment ordinairement
les ennemis d’un Estat, même en temps de guerre »15. Le duc de Nevers, gentilhomme
d’origine mantouane, un grand, stipendiait plusieurs gentilshommes italiens fréquentant
la  cour  qui  lui  envoyaient  régulièrement  des  mémoires  contenant  les  principales
nouvelles et les bruits rapportés.
17 Tout se joue aussi  sur fonds de rumeurs et de bruits permanents qui tendent à faire
résonance à leurs paroles ou à leurs actes. La rumeur est un personnage familier de la
grande ville. Début 1585, Philippe de Mornay évoque dans ses dépêches « la commune
opinion…  qui  se  pourmene  par  les  marchés  et  par  les  rues  »16.  Comme  plusieurs
historiens l’ont souligné, la rumeur « identifie une grande sociabilité de l’oral »17.  Les
documents soulignent une propension parisienne au qu’en dira-t-on.
18 La rumeur et les bruits sont considérés comme de véritables sources d’information : il y a
des lieux bien connus à Paris où l’on peut se tenir au courant des affaires politiques
colportées par les conversations. Le cloître des Célestins était, par exemple, le rendez-
vous  des  courtisans  et  des  étrangers.  C’est  donc  dans  un  monde  d’indiscrétion
permanente et connu comme tel  que se meuvent et s’expriment ceux qui font le jeu
politique au début de l’été 1584.
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 De quelques techniques pour cacher ses secrets
19 Pour les  hommes du XVIe siècle,  il  existe plusieurs moyens pour garder un secret  et
résister aux assauts des questions et des investigations.
 
Tramer sans préméditer
20 Le vicomte de Tavanes, un seigneur bourguignon, bon serviteur de la maison de Lorraine,
décrit dans ses mémoires comment un secret éventé finit par venir jusqu’aux oreilles de
celui qui devait en rester ignorant : « Le secret qui est dit perd son nom… Les amis, les
serviteurs, les femmes regardent, cognoissent le naturel, inclinations, observent toutes
actions,  taciturnité,  pensées,  soing,  tristesse,  motz entrecoupez d’aucuns,  les  discours
longs,  les  commandements  faicts ;  entretiennent  les  valets  de  ceux  qui  arrivent,
considerent la saison, ce qui se peut et devroit faire, quelles gens parlent à leur general ou
maistre,  secrettement ou à heure induë :  deux ou trois  curieux rapportant toutes les
actions sur le tapis, il leur est aisé de deviner la verité ; ce qu’avenant, sans que le chef leur
ait dit, soit par mescontentement de n’avoir esté advertis, ou qu’ils croyent n’offencer, ne se sentent
obligez à taire un secret qui ne leur a esté commis et qu’ils ont appris par finesse, le divulguent et
accroissent, et plus le chef use d’artifices grossiers pour se couvrir, plus il se decouvre. »
21 Pour Jean de Saulx-Tavanes, deux moyens peuvent empêcher toute divulgation : « Il y a
de la prudence à se taire, et non moins à empescher de deviner ce qu’on veut faire. Pour
couvrir le vray, faut semer le faux. » Mieux vaut encore ne pas avoir de secret, c’est-à-dire
de ne pas tramer quelque chose trop longtemps à l’avance18. Comme l’écrit le vicomte
dans ses mémoires, lorsque l’on veut « practiquer » ou élaborer un stratagème, il ne faut
pas se montrer trop artificieux et secret, sous peine d’alerter celui que l’on veut piéger.
Dans  ses  mémoires,  il  revient  à  plusieurs  reprises  sur  la  Saint-Barthélemy  et  sur
l’exécution des Guises survenue si soudainement pendant les États généraux de Blois en
1588. En gentilhomme de « grande entreprise » qu’il a toujours été, Tavanes estimait que
de telles  exécutions ne pouvaient être tramées à l’avance parce qu’elles  auraient été
forcément découvertes : « Si les massacres de la Sainct-Barthelemy et de Blois fussent esté
premeditez,  ils  ne  fussent  reussis :  pensant  se  couvrir  souvent  on se  descouvre :  aux
grandes executions parfois le trop de dissimulation, d’artifices, inventions, faux bruicts, nuit et
faict soupçonner… »19 Le meilleur des artifices dans ce type d’exécution, c’est peut-être de
n’en avoir pas vraiment, il ne faut pas chercher à préserver un secret longtemps car ce
dernier finit par être révélé ou par susciter des doutes, mieux vaut ne pas en avoir et
passer immédiatement à l’action.
 
Masquer par la mine et la contenance
22 Il  faut  offrir  une  surface  lisse  et  étanche  à  toutes  les  spéculations  et  constructions
fantasmatiques du secret.  Le roi  ou les gentilshommes masquent leurs sentiments ou
leurs affections pour ne pas trahir le secret de leurs desseins politiques profonds. Cette
habileté à feindre,  nécessaire à tout gentilhomme pour mener à bien ses affaires,  est
souvent commentée ou encouragée dans les textes enseignant la contenance au courtisan
ou  dans  les  dialogues  platoniciens  publiés  à  l’intention  d’un  public  évoluant  dans
l’entourage du monarque. L’un de ces dialogues tiré du recueil d’Étienne Du Tronchet, un
conseiller  de  Catherine  de  Médicis,  a  pour  sujet  la  nécessité  pour  tout  homme de
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conserver ses secrets et met en valeur une sentence de Platon disant que celui « qui
expose son secret, prostitue sa liberté en la main d’autruy ».20 Pour dissimuler le secret de
ses affaires, le mystère de ses desseins, il faut donc user de « masques », de feintes de
visage, véritable « practique » politique de la Renaissance française.
23 Il ne faut rien trahir par son visage : de nombreux documents soulignent que le roi excelle
dans la maîtrise de son visage, dans sa capacité à contrôler sa mine pour ne pas laisser
poindre  ses  avis,  ses  rancunes  et  ses  sentiments  à  l’égard  des  gentilshommes  qui
l’entourent.  Brossant  un  portrait  d’Henri  III  un  an  après  les  troubles  de  la  Ligue  du
printemps 1585, l’ambassadeur de Savoie, un homme aguerri dans l’art de la feinte, dans
le  jeu  du  visage,  estime  qu’«  il  est  prince  qui  sçait  merveilleusement  desguiser  ses
passions, feindre et simuler »21. Lucinge livre aussi un exemple éloquent sur la capacité
du roi à contrôler sa mine à l’issue d’un entretien de « deux grosses heures avec sa mère »
dont le contenu était destiné à rester secret. À la demande des souverains, tout le monde
était  sorti  de la  salle,  «  excepté la  princesse de Lorreine et  Madame de Marigny,  sa
gouvernante, de laquelle on a sçeu la contenance qu’ilz se feirent. Après plusieurs propos,
le Roy dict à sa mère qu’elle n’estoyt en si mauvais estat de sa santé qu’on luy avoit donné
à entendre et qu’elle avoyt assés bon visage. “Je ne me porte que trop bien, respondit-elle,
puisque je ne peulx plus servir à rien. Je n’auray aucun regret à la mort quand je vous
serai inutile.” À ce mot, le Roy, la larme à l’œil, luy dict que sa présence luy estoyt par
trop necessayre, et que, sans elle, il voudroit estre mort lui-mesme. Ce fust la fin de la
première entreveue ; mais le Roy sortant avec un visage autant asaysoné qui luy fust possible,
monstra un merveilleux contentement, et sortit en riant du colloque pour monstrer que les afayres
sont en calme. »22
24 L’importance accordée au visage dans les relations sociopolitiques est perceptible par le
sens que l’on donnait à la fin de la Renaissance au mot « visage » et au mot « figure ». A
cette époque, le mot visage désigne l’aspect que présente une chose et spécialement la
personnalité. Il s’emploie aussi pour « air de visage, expression » et il est souvent employé
dans des locutions figurées comme « de bon visage » qui signifie « d’un air satisfait » ou «
faire bon visage » qui signifie « faire bon accueil ». L’attitude générale de la personne se
résume au seul  visage.  Il  est  significatif  qu’à la même époque le terme « figure » se
spécialise du sens de « forme extérieure » et s’emploie dès le milieu du XVIe siècle pour
forme de la face humaine, qu’il s’agisse de caractériser l’air ou la mine ou de parler du
visage. Or le mot figure qui vient du latin figura connote l’idée même d’artifice facial,
étant formé sur le radical de fingere qui signifie « façonner dans l’argile »23, radical qui a
donné le mot « feindre ».
25 Le visage est surtout perçu dans la société nobiliaire du temps des guerres de religion
comme un instrument permettant de tromper et cacher la vérité. Michel de Montaigne
souligne souvent dans ses Essais la dichotomie entre pensée secrète et visage apparent : «
Chacun peut faire bonne mine par le dehors, plein au dedans de fiebvre et d’effroy. Ils ne
voyent pas mon cœur, ils ne voyent que mes contenances. […] nous sçaurons bien pour ce coup
couvrir nostre jeu d’un bon visage et d’une parolle asseurée, quoy que l’ame nous tremble au
dedans. »24 Les gentilshommes savent donc masquer leur visage pour dissimuler leurs
pensées.
26 Montaigne se voit d’ailleurs vivre dans un monde qu’il conçoit comme un théâtre au sein
duquel chacun joue un rôle de comédie, que certains n’arrivent plus à abandonner, y
compris lorsqu’ils sont dans l’intimité de la solitude : « La plupart de nos vacations sont
farcesques. “Mundus universus exercet histrioniam”25. Il faut jouer duement nostre rolle,
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mais comme rolle d’un personnage emprunté. Du masque et de l’apparence, il n’en faut pas
faire une essence réelle, ny de l’estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la peau
de la chemise. C’est assés de s’enfariner le visage, sans s’enfariner la poictrine26. J’en vois qui
se transforment et se transsubstantient en autant de belles figures et nouveaux estres
qu’ils entreprennent de charges et qui se prelatent jusques au foye et aux intestins, et
entreinent leur office jusques en leur garderobe. »27
27 Le sieur de Montaigne,  tout en faisant ce constat des visages derrière lesquels on se
dissimule, dénonce la propension des gentilshommes, des courtisans ou des princes de
son temps à en user ou plutôt à en abuser au sein du jeu politique, en joignant à l’artifice
du visage, celui de la parole : « Il ne faut pas tousjours dire tout, car ce seroit sottise ; mais
ce qu’on dit, il faut qu’il soit tel qu’on le pense, autrement c’est meschanceté. Je ne sçay
quelle commodité ils attendent de se faindre et contrefaire sans cesse, si ce n’est de n’en n’estre
pas creus lors mesmes qu’ils disent la verité ;  cela peut tromper une fois ou deux les
hommes ;  mais de faire profession de se tenir couvert,  et se vanter,  comme ont faict
aucuns de nos princes, qu’ils jetteroient leur chemise au feu si elle estoit participante de
leurs vrayes intentions […] et que,  qui  ne sçait  se  faindre,  ne sçait  pas regner,  c’est  tenir
advertis ceux qui les ont à practiquer, que ce n’est que piperie et mensonge qu’ils disent. »28
28 Si le visage fait l’objet de tant de regards, ce n’est pas seulement parce qu’il peut être
décodé, décrypté, mais c’est aussi parce qu’on espère y déceler une faiblesse de la mine,
c’est-à-dire  un mouvement  furtif  ou  une émotion subreptice  et  incontrôlée,  pouvant
trahir  ou  laisser  entrevoir  les  pensées.  Le  visage,  souvent  décrit  comme un masque
dissimulant toutes les malices et « menteries », peut aussi laisser transparaître, lorsqu’il
est  scruté intensivement,  les  «  esmotions fievreuses »  mais  aussi  les  secrets  les  plus
dissimulés. Michel de Montaigne avoue parfois laisser transparaître son for intérieur à
l’occasion de l’un de ces moments de faiblesse où l’on n’arrive plus à se cacher du regard
d’autrui : « A quant de fois tesmoignent les mouvemens forcez de nostre visage les pensées que
nous tenions secrettes, et nous trahissent aus assistans. »29 Ainsi les hommes du XVIe
siècle au cœur du jeu politique ou même au sein de leurs relations sociales sont-ils à la
quête  des  imperfections  du  masque  qu’un interlocuteur  ou  un gentilhomme observé
attentivement peut concéder aux yeux scrutateurs traquant la faille du paraître.
29 C’est ce qu’explique le chevalier Cavriana au duc de Nevers, à propos d’une audience avec
le roi en novembre 1585. Pendant toute sa harangue, Philippe de Cavriana avait cherché à
en saisir l’effet sur Henri III : il prend soin de fixer le visage du roi pour tenter d’y lire ses
réactions. Il « envisage » pour dévisager. Il n’est d’ailleurs pas le seul à le faire, car toute
l’assistance scrute les moindres signes émis par le monarque pour savoir si ce dernier fait
« bon » ou « mauvais visage » à la sollicitation du duc de Nevers. Dans la relation que le
médecin mantouan écrit au duc de Nevers, il montre qu’il a prêté attention aux yeux du
monarque. En diplomate averti, en courtisan expérimenté, Cavriana a conscience qu’il a,
en fait, peu à espérer de la mine du roi. Il sait que le visage des princes est le support de
tous les artifices, de tous les masques. En revanche, les yeux peuvent toujours trahir un
secret dissimulé, car ils sont considérés par beaucoup comme le miroir de l’âme. Pourtant
Henri III, même dans ses yeux, n’a rien laissé transparaître de son jugement, ce dernier –
dit  Cavriana  –  «  me  regardant  tousjours  au  visage  avecq  un  œyl  assez  doulx,  mais
immuable »30. 
30 La pression du regard sur le visage de l’interlocuteur est un moyen pour le roi de déjouer
les secrets, les pratiques cachées, les mensonges. Sous l’effet de la passion, les traits du
visage,  pourtant  agiles  à  simuler,  peuvent  se  crisper  et  laisser  deviner  aisément  aux
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interlocuteurs  ou  aux  observateurs  ce  qu’ils  cachaient.  Aussi  l’un  des  moyens  pour
obtenir l’aveu du visage va-t-il consister, pour celui qui entreprend de démasquer son
interlocuteur,  à  provoquer  chez  ce  dernier  l’émotion  qui  va  enrayer  la  machine  de
l’artifice. Ainsi l’ambassadeur vénitien relate-t-il au Doge comment le roi, par l’effet d’un
discours habile, confondit le cardinal de Vaudémont31 au début des troubles de la Ligue.
L’événement  se  situe  au  tout  début  du  mois  d’avril  1585.  Les  principaux  seigneurs
ligueurs  viennent  de  quitter  Paris  sans  le  congé  préalable  du  roi  pour  rejoindre  la
Champagne. Le cardinal de Vaudémont avait confié à sa sœur, la reine de France Louise
de Lorraine, sa décision de quitter Paris à l’instar des princes, mais « voulant partir sans
prendre congé du roi, fut exhorté par sa sœur à ne pas commettre une telle erreur ». Le
cardinal de Vaudémont se serait  rendu alors auprès du roi,  entrevue dont a eu écho
l’ambassadeur et racontée en ces termes : le roi « lui tint un long discours au sujet du peu
de respect que lui portait le duc de Mercœur, son frère, qui était arrivé à la grandeur et à
la richesse à cause de tant de faveurs que le roi lui avait faites. Le cardinal de Vaudémont
essaya de justifier son frère disant qu’il s’agissait de bruits répandus par des gens qui
enviaient sa bonne réputation et que le roi  le verrait  un jour.  Le roi  lui  répondit en
relatant tout ce qui est dessus, le cardinal se troubla et le montra dans son visage. Le roi alors
lui dit des paroles sévères. Ainsi le cardinal de Vaudémont partit-il au grand chagrin de la
reine régnante, qui resta profondément affligée, et ne manqua pas de prier Dieu toute la
journée,  tantôt  dans  une  église,  tantôt  dans  l’autre,  pour  qu’il  veuille  arranger  ces
rumeurs… »32
31 L’enjeu d’une rencontre politique, d’un « abouchement », est souvent de faire tomber ce
masque ou de le faire légèrement se découvrir. « Feindre » un visage particulier lors d’une
entrevue s’inscrit toujours dans un contexte politique précis. Lors d’une négociation qui
prend  souvent  la  forme  d’un  «  parlementement  »,  le  dessein  immédiat  de  chaque
interlocuteur est  d’essayer de « descouvrir » le masque de l’autre pour tenter de lui
arracher des vérités. Ainsi le 9 avril 1585, lors de la première rencontre entre Catherine
de  Médicis  et  le  duc  de  Guise  à  Épernay,  la  reine  mère  tente-t-elle  dès  le  début  de
l’entrevue de découvrir les intentions et les « desseins secrets » d’Henri de Guise. Celui-ci
se livre à une véritable comédie pour ne pas trahir les projets qu’il a faits et les décisions
qu’il a prises en concertation avec les princes associés. La Reine mère raconte que Guise «
me faisant la révérence, j’ay trouvé bien mélencolicq ; et estans entrez en propos, il a jecté
des  larmes,  monstrant  d’estre  fort  attristé.  Et  après  luy  avoir  faict  bien  amplement  les
remonstrances  qui  m’ont  semblé  convenables,  l’asseurant  tousjours  de  vostre  bonne
grace, quant il s’en rendoit digne, et après aussy l’avoir exhorté de parler franchement, il m’a
dict qu’il se confesseroit à moy à la vérité de toutes choses ». Toutefois selon Catherine de
Médicis, Henri de Guise ne confesse rien du tout et se montre sourd à ses demandes. La
mère du roi tente alors de le découvrir : « Je luy ay dict, voyant qu’il ne s’ouvroit poinct à moy
, que je ne pensois pas qu’ilz eussent entrepris ung tel faict, qu’ilz ne sceussent à quelle
fin ilz désiroient venir. Sur quoy, il m’a confessé qu’ilz vous en voulloient présenter une
requeste et s’est laissé entendre qu’il eust bien désiré que je m’en retournasse à Paris ».
Mais la confession ne s’étend guère. Alors la reine tente autre chose : « Luy ay encore
représenté […] le grand tort que luy et les siens se faisoient et le grand préjudice que ce
seroit aussy à cest Estat […] Et voyant que je n’en pouvois rien tirer, je luy ay dict que je
voullois appeller,  et de faict j’ay faict venir auprès de nous, les sieurs de Lyon, de la
Chappelle des Ursins, de Lanssac et Pinart, pour sçavoir si nous pourrions ouvrir quelques
moiens qui y feussent propres, et avons chacun de nous faict ce qu’avons peu pour les luy
faire dire. » Effort sans résultat : « Mais il a tousjours dict qu’il n’estoit poinct seul en ce
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faict, et d’avantaige qu’il se sentoit tellement perplex en son esprit, qu’il n’y pouvoit plus avant
entrer. »33
32 L’importance accordée au visage,  au secret  qu’il  peut  receler  se traduit  aussi  par un
véritable engouement pour la physionomie au sein de la noblesse. Les « physiognomes »
se livrent à l’étude habituelle ou passagère des caractères et des émotions par la face.
Leurs ouvrages parus en France ont très souvent été réédités au cours de la seconde
moitié du XVIe siècle et les écrits italiens ou espagnols sur le sujet ont été traduits et
réédités eux aussi34. Les indices fondamentaux pour déceler les passions cachées d’un
homme sont  rassemblés  dans son visage,  dans sa  forme et  la  particularité  visible  de
chacune de ses composantes, à savoir le front, les yeux, le nez, la bouche, les lèvres, les
dents, la langue. Celui qui est initié à la connaissance de la physionomie peut donc par la
seule  lecture  méthodique  et  attentive  du  visage  de  son  interlocuteur connaître  sa
complexion intérieure.
33 La culture du secret à la Renaissance ne consiste pas seulement aux moyens employés par
les  hommes  pour  sa  conservation :  discipline  du  visage,  maîtrise  du  langage  et  des
passions. Le secret est souvent un artifice destiné à tromper dans le jeu politique, un «
effet » destiné à provoquer chez l’adversaire des réactions.
 
La « Parformance » du secret
34 Ce qui frappe à la lecture de la correspondance politique du temps d’Henri III, qu’elle soit
diplomatique ou nobiliaire,  c’est  la quantité de secrets éventés,  de « practiques » ou
entreprises révélées, de confidences trahies. Loin de n’être « qu’un vide clos cerné de
bruits » selon la belle définition de Gaëtane Lamarche-Vadel35, le secret semble aussi
instrumentalisé,  c’est-à-dire  que  les  gentilshommes  et  le  roi  font  croire  à  leurs
adversaires ou à leurs partenaires qu’ils ont des secrets. Ils semblent même parfois jouer
à se faire croire qu’ils ont des secrets. Ils savent suggérer le secret au moyen de plusieurs
artifices :  par une posture signifiante du corps donnée à voir,  par un usage habile et
calculé de l’aparté, par le fait de susciter des bruits et des rumeurs autour d’un prétendu
secret. La finalité de faire croire à la réalité d’un secret qui n’existe pas est plurielle. Le
soupçon d’un secret  qui  se trame chez l’adversaire,  pousse les  gentilshommes à se «
remuer », à entreprendre, à parler. L’idée d’un dangereux silence met fin au silence…
 
Le secret : une supercherie politique ?
35 Cette notion de secret instrumentalisé, de secret artifice politique, est d’ailleurs présente
sous  la  plume  des  penseurs  de  la  Renaissance.  Une  histoire  racontée  par  Blaise  de
Vigenère au début de son Traité des chiffres ou secretes manieres d’escrire, publié en 1587, est
très éloquente sur le pouvoir suggestif du spectacle du secret et sur l’usage habile qu’en
pouvait faire un roi.  Elle met en scène Denys,  tyran de Syracuse,  en présence de ses
courtisans.  Le  prince  était  honni  par  ses  sujets  «  à  cause  de  ses  cruels  et  iniques
comportemens execrables, odieux, abhorré, detesté de Dieu et des hommes ». De cette
haine qu’on lui portait, il tirait la crainte qu’on attentât à sa personne, « se retrouvant en
une peine perpetuelle pour les aguets36 qu’on luy dressoit  ».  Un jour,  « un passant,
affronteur de vray, mais d’une invention fort galante », vint aborder en pleine audience le
tyran  et  s’adressa  à  lui  publiquement,  devant  les  courtisans  curieux  et  attentifs :  «
Seigneur, tu sçais le mauvais vouloir qu’on te porte, et quantes manieres de gens qui
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conspirent ordinairement contre toy, dont tu as tant d’affaires à te preserver : si tu veux
me donner un talent d’or37…, je t’enseigneray un moien que nul desormais ne pourra
machiner contre toy que tu ne le  descouvre aussi  tost.  »  On imagine une assistance
médusée,  voire « esbahie ».  Étonné lui-aussi  par cette ouverture,  « le tyran y presta
l’oreille et l’ayant appellé à part en son cabinet, luy demande quel pouvoit estre cest artifice,
avec  la  promesse  de  le  contenter  à  son  mot,  voire  mieux  si  cela  luy  reussissoit  ».
L’étranger s’avance alors pour lui révéler le secret qui assurera au tyran la quiétude tant
recherchée : « Ce n’est rien à la verité, [...] car il n’appartient qu’aux dieux [de] descouvrir
le cœur des hommes, mais voicy où la chose bat : on voit assez combien tu es tenant et
rapedanare38  [autrement  dit  radin]  de  ton  naturel,  si  que  tu  ne  desgainerois  pas
volontiers une telle somme qu’à bonnes enseignes. Donne-la moy donques, et on ne fera
point de doute que tu n’ayes sceu le secret ;  au moien de quoy chacun se gardera de
mesprendre… » Le tyran lui donna non seulement la somme en monnaie d’or convenue,
mais encore « luy fit d’abondant d’autres graces, si  que tous en conceurent une telle
opinion, que personne n’osa plus de là en avant rien attenter contre luy »39. L’histoire
ainsi racontée par Vigenère n’est pas seulement destinée à illustrer ses doutes sur les
secrets  de  l’alchimiste  Corneille  Agrippa.  Le  serviteur  de  Louis  de  Gonzague,  duc  de
Nevers, en tire aussi une critique de certaines pratiques de cour : « À cest exemple je
voudrois dire, que plusieurs sont, qui pour s’acquerir quelque bruit et reputation sur les
autres, feignent sçavoir beaucoup de choses, à quoy jamais ils ne parvindrent, transcendantes
la commune opinion des hommes… » Et à Vigenère de conclure : « Nous sommes d’une
tendre credulité, ès choses mesmes où il y a le moins d’apparence. »40 
36 Ce qui est en cause ici, c’est la propension des hommes de cour à faire croire qu’ils ont des
secrets pour se donner de l’envergure. Mais il y a une autre dimension au secret suggérée
dans le même exemple : le secret simulé devant des courtisans au regard scrutateur, mis
en scène par le Prince avec la complicité d’un « consçachant », personnage qui partage le
précieux secret – c’est du moins ce que l’on croit – peut être un « artifice » théâtral qui
peut  instantanément,  lorsqu’il  fait  effet  sur  ses  spectateurs  passifs,  renforcer
virtuellement  la  puissance  du  prince  et  semer  la  crainte  et  le  doute  chez  ceux  qui
conspirent contre lui, et déjouer ainsi les entreprises destinées à surprendre sa personne
ou à le tuer. C’est exactement l’artifice dont use Catherine de Médicis devant les princes
de la Ligue au printemps 1585, pendant les longues négociations préparatoires à l’édit de
Nemours.
 
Catherine et la mise en scène de l’entretien privé dans les jardins d’Epernay (1585)
37 A l’occasion des entrevues et des conférences qui se sont déroulées à Epernay d’avril à
mai  1585,  la  reine mère,  parfois  assistée de certains de ses conseillers,  a  savamment
cherché à diviser ses adversaires, les princes de la Ligue. Parmi les artifices au cœur de
son art achevé de la « practique » et de la négociation, Catherine utilisa l’effet du secret.
L’utilisation de cet effet n’était pas prémédité : la reine mère se montra observatrice de
ses adversai res et sut exploiter les situations et les réactions qui se présentèrent à elle.
38 Lors de sa première entrevue avec le duc de Guise et le cardinal de Bourbon, réunis le soir
du  lundi  29  avril  1585  à  Epernay,  Catherine  de  Médicis  comprit  qu’une  utilisation
spectaculaire de ses conversations en aparté pouvait rompre la cohésion de façade des
princes de la Ligue. La reine reçut « malade » et alitée les deux gentilshommes. Sa posture
et son état lui permettaient de jouer sur le protocole en faisant habilement approcher ou
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éloigner ses interlocuteurs en fonction des circonstances et de ses observations. Lors de
cette  rencontre,  Catherine de Médicis  profita  du moment  où le  cardinal  de  Bourbon
venait la saluer pour semer le doute dans l’esprit du duc de Guise, qui assistait à la scène,
seul, au fond de la salle.
39 A  peine  arrivé,  Charles  de  Bourbon,  accompagné  d’Henri  de  Guise,  pénètre  dans  la
chambre de la reine mère et se dirige en premier vers elle :  « Je vous diray que mon
cousin le cardinal…, arrivant à moy, et ainsy que je le tenais embrassé, pleura et soupira fort,
monstrant avoir regret de se voir embarqué en ces choses-cy, dont luy et moy parlasmes
ensemble assez longuement. » Mais si d’un côté, la reine profite du moment où elle embrasse
le cardinal de Bourbon pour confronter les arguments et justifications avancés par Henri
de Guise lors de leur précédente rencontre du 9 avril dans le même lieu et pour découvrir
de nouvelles informations, d’un autre côté, son attention se porte sur la réaction du duc
de Guise.
40 En retrait  au fond de la  pièce,  devant  la longueur de ce qui  prend l’apparence d’un
conciliabule,  ce  dernier  commence  quelque  peu  à  s’impatienter  et  fait  brusquement
irruption dans la conversation pour y prendre part, sans y avoir été préalablement invité
par Catherine, comme s’il craignait que le cardinal se laissât à dire des choses qu’il ne
fallait pas divulguer, comme s’il redoutait le pouvoir de persuasion de la reine mère ou
encore comme s’il soupçonnait quelque manœuvre secrète de cette dernière dirigée à son
encontre ou contre ses intérêts particuliers : « Et après avoir encore parlé des misères et
calamités que causeroit cette guerre et les grands dangers où l’on se mettroit, le duc de
Guise  s’appro cha ainsi  que  je  declaray  sommairement  les  grands  et  inévitables
inconvenients ; sur quoy il entra en nos propos… »41 C’est donc sans y avoir été invité par
Catherine qu’Henri de Lorraine met fin à l’aparté entre elle et le cardinal de Bourbon.
41 De son lit, Catherine semble bien avoir saisi que Guise réagissait assez mal aux discussions
particulières  qu’elle  pouvait  avoir  avec  Charles  de  Bourbon,  ou  lorsque  ce  dernier
s’adressait à elle. Elle va tout faire pour cultiver cette irritation, en donnant encore plus
d’importance au prélat, en n’écoutant que lui et en ne s’adressant principalement qu’à lui,
tout en ignorant le duc de Guise. Ainsi la reine mère va-t-elle exploiter la place ou du
moins  l’image  même  que  les  princes  catholiques associés  donnaient  au  cardinal  de
Bourbon : un prélat sous l’autorité et sous le nom duquel ils avaient placé leur Ligue. Une
primauté certainement perçue comme de pure forme par le pouvoir royal : en effet, la
reine mère, tout comme le roi, estimaient que le duc de Guise en était véritablement le
chef, comme elle l’écrivit d’ailleurs : « Monsieur de Guise est comme le maistre d’escole et
fait tout ainsy du cardinal que faisoit en Guyenne, quand j’y estois, le vicomte de Turenne
du roi de Navarre. » 42
42 Pour piquer de nouveau le duc de Guise et si  possible le fâcher avec le cardinal,  elle
décide, après l’avoir observé et avant la conférence suivante prévue l’après-midi du 29
mai, de se livrer à une véritable mise en scène destinée à faire croire aux Guises et à leurs
serviteurs  présents  ce  jour-là,  qu’il  existe  une  entente  secrète  entre  le  cardinal  de
Bourbon et elle-même. Accompagnée de son conseiller de confiance René de Villequier,
Catherine de Médicis provoque volontairement, dès le début de la journée, un long aparté
avec le cardinal en l’invitant à une promenade dans le jardin de l’abbaye d’Épernay qui
accueille les pourparlers de concorde : « Je vous diray que Villequier et moy parlasmes
longtemps à  part au bout  du jardin de  cette  maison avec le cardinal  de Bourbon,  auquel
Villequier dict honnestement tout ce qui se peut de vostre affection pour luy, et quand le
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tort qu’il  se faisoit et feroit encore davantaige, s’il  ne venoit promptement à quelque
bonne resolution. »
43 Poursuivant le récit de sa journée de négociation, la reine explique alors au roi, son fils,
que ce n’était pas tant le fait de ramener à la raison le vieux cardinal qu’elle recherchait
lors de cette promenade,  mais plutôt l’effet produit sur les observateurs de la scène,
pressés derrière les fenêtres et sur les autres spectateurs inquiets, essaimés dans les allées
du jardin : « Nous voyons bien que Monsieur de Guise, et tous ceux de son parti qui sont
icy, estoient en grande poyne et doubte que nous parlions si longtemps ensemble à part, et pour
cette occasion y demeuray-je le plus que je pus, et vouldrois qu’ils fussent tellement divisés que
nous puissions les séparer… »43 Le jardin n’est pas seulement l’endroit idéal pour se mettre
ostensiblement à l’écart des regards et des oreilles indiscrètes du duc de Guise, de ses
conseillers et de la suite nombreuse qui l’ont accompagné à Épernay. Il offre le spectacle
de la confidence, d’un conciliabule, pouvant faire naître dans l’esprit de « colliguez »
assistant à la scène, doute et suspicion sur la personne du cardinal.
44 Le jardin, lieu accueillant les comédies, les pastorales ou les mascarades, devient aussi le
lieu d’un théâtre politique fait d’illusions et d’effets. Illusions, car comme le théâtre de
comédie qui met en scène un ensemble d’artifices, effigies, signes, jeux optiques, décors,
habits,  rôles,  censés évoquer et  réunir un monde qui  n’existe plus et  que la scène a
ressuscité44, le jardin d’Épernay devient, pour un temps éphémère, le théâtre visuel d’un
dialogue entre la monarchie et les ligueurs, incarné par Catherine de Médicis investie des
pouvoirs de représentation par le Prince, et le cardinal devenu l’effigie de la Ligue depuis
la  Déclaration  du  30  mars  1585.  Le  jardin,  image  d’un  monde  végétal  et  minéral
idéalement reconstitué, expression d’un ordre admirable de la Création divine, devient le
décor d’une harmonie retrouvée, d’une entente et d’une concorde qui n’existaient plus,
l’instant d’une promenade. Effets, car dans l’esprit de la reine, cette marche a pour objet
avoué de briser la cohésion et l’entente apparente des ligueurs, en leur faisant croire à
l’existence d’un secret factice pour faire naître dans leur esprit le doute et la suspicion à
l’encontre du cardinal, voire même la jalousie de le voir si bien traité et admis dans la
confidence du pouvoir  royal.  La  promenade politique dans le  jardin donne lieu à  de
nombreux commentaires de la part de ceux qui assistent de loin à la scène. La pratique
n’est pas sans provoquer l’étonnement chez les courtisans qui insistent sur la volonté
manifestée de la part des promeneurs de se retirer à l’écart, et sur la singularité du fait.
Les témoins se plaisent à décoder, à juger les actions des promeneurs, c’est-à-dire les
seules informations livrées aux regards.  Chaque mouvement,  chaque attitude,  chaque
comportement observé de loin donne lieu à des spéculations et à des interprétations
touchant les intentions des uns et des autres, le climat des relations affectives entre les
promeneurs.
45 Catherine de Médicis, à l’occasion de l’entrevue suivante, le 6 juin 1585 au soir avec le
cardinal de Bourbon et les Guises, semble avoir continué à se servir de l’occasion des
promenades dans le jardin d’Épernay, non seulement pour chercher quelque ouverture et
conciliation sur les articles en discussion, mais aussi pour susciter des tensions entre les
princes catholiques. La dépêche de la reine racontant la rencontre et la conférence du
lendemain à Épernay a disparu, en revanche le témoignage du secrétaire d’État Claude
Pinart, qui assistait la reine tout au long des négociations raconte, vue de l’extérieur, en
position  de  spectateur,  cette  scène  similaire  à  celle  de  la  promenade  du  29  mai :  «
Monsieur, ces princes et seigneurs arriverent hier icy vers le soir. La Royne mere du Roy
après vespres se promena avec Monsieur le cardinal de Bourbon, les deux aultres princes
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suivoient après et puis ladicte dame Roine parla aussi à eulx tous trois ensembles, et devant
et après souper à part à Monsieur de Guyze. » Une nouvelle fois, la reine s’adresse en
premier au cardinal,  sans que les Guises qui assistent un peu plus loin à la scène ne
puissent entendre les propos échangés entre eux. Si la multiplication des apartés est une
pratique utilisée dans l’art de la négociation pour obtenir de ses différents interlocuteurs
esseulés ce qui ne peut être concédé d’eux lorsqu’ils sont ensemble, c’est aussi un moyen
de pratiquer.
46 Devant les difficultés faites par les princes pour s’accorder, la reine et ses conseillers, le
médecin Miron et  le  sieur de Villequier tentèrent de pratiquer le  duc de Guise,  seul
d’abord dans le jardin, puis en compagnie de la reine mère avant et après son « disné ».
Pour Pinart « le sieur de Guyze aura senti an proffont de son cœur la bonté du Roy et que
le desir qu’a Sa Magesté à une bonne paix ». Mais le duc de Guise, en dépit des offres qui
lui ont été faites pour son « particulier » ne se laissa pas persuader :  « L’on ne peult
prendre pied à sa façon de negocier et croy qu’il ne se resouldra rien par luy sur aulcun
article qu’il n’en ait conferé avec ceulx de son party avec lesquelz il se concelle… »45
47 Il est difficile de connaître l’efficacité du simulacre du secret sur le duc de Guise et ses
associés pendant les négociations de Champagne en 1585. Mais il semble que, par la suite,
Henri de Lorraine ait voulu éviter les effets d’un telle « practique » du secret sur ses
conseillers  et  les  ligueurs  parisiens  qui  assistaient,  quelques  années  plus  tard,  aux
négociations consécutives aux Barricades, en juin 1588, avec la reine mère. Bernardino de
Mendoza, ambassadeur espagnol à la cour, relate que les tentatives de la reine mère et de
Villeroy, destinées à rendre suspect le duc de Guise aux yeux des ligueurs parisiens ont,
semble-t-il, échoué : « Villeroy, après avoir fait au duc de Guise les propositions dont je
parle […] lui déclara qu’il y avait en outre quelques points dont il ne pouvait l’entretenir,
conformément à ses instructions, qu’en secret. Le duc de Guise lui répondit que les affaires qui
étaient traitées en ce moment n’étaient point ses affaires particulières, mais celles de tout
le parti de la Ligue, et par conséquent il n’écouterait rien qui ne fût de nature à être entendu de
tout  le  monde.  Villeroy insista  à  diverses  reprises,  mais  vainement ;  il  ne  put  vaincre
l’obstination du duc de Guise. La reine mère elle-même ne put lui parler en particulier, et ce fut
inutilement qu’elle mit tous ses artifices en usage pour obtenir un entretien secret avec lui. À
l’égard de Villeroy, comme à l’égard de la reine mère, il s’est montré inébranlable dans
ses résolutions,  à  la grande joie des catholiques et  des villes unies… »46 En refusant
l’entrevue proposée d’abord par le secrétaire d’État, puis par Catherine de Médicis, Henri
de Guise montra qu’il avait bien conscience que la rencontre avait pour objet, non pas
d’avancer  dans  les  discussions,  mais  de  le  discréditer  devant  ses  adhérents  parisiens
abusés par les artifices du secret.
 
Autre exemple de l’utilisation de l’apparence du secret : Henri III et les huguenots,
Paris, février 1584
48 Lors de la venue des députés huguenots au début de 1584, le roi semble avoir aussi utilisé
l’effet du secret.  Le mardi 21 février,  le souverain avait fait en sorte que Philippe de
Mornay  et  ses  compagnons  entendent  un  entretien  censé  être  confidentiel.  Les
gentilshommes avaient été convoqués par Nicolas de Neufville, sieur de Villeroy, pour
venir le trouver dans le lieu où le roi résidait.  Arrivés sur place « après disner »,  ils
avaient été invités à patienter dans une pièce voisine du cabinet royal d’où ils pouvaient
percevoir  les  propos  échangés  entre  Henri  III,  Villeroy  et  un  gentilhomme :  «  Nous
entrasmes en la chambre du Roy, où nous trouvasmes le comte de Sault, que le Roy avoit
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mandé,  suivant  le  moyen  qu’avions  proposé,  de  remédier  à  la  Provence,  par  son
entremise envers le sieur de Vins son beau frere. Le Roy qui estoit seul en son cabinet,
avec le sieur de Villeroy, le fit appeler, l’y retint bien une heure, et pouvions entendre partie
de ce qu’il lui disoit. »47 Du Plessis ne dit rien de ce qu’il a pu ouïr et ne commente pas cette
situation inhabituelle. Il semble probable que le contenu de la conversation ne devait pas
être défavorable aux intérêts du prince béarnais,  car Du Plessis  n’aurait  pas manqué
d’indiquer à son maître que le roi, malgré un bon visage apparent, pratiquait contre lui.
S’agissait-il d’une indiscrétion provoquée par le roi, destinée à renforcer la confiance des
députés huguenots envers lui ? Il est difficile de croire que la situation ne relevait que du
hasard des lieux car toutes les précautions étaient prises par le roi pour assurer le secret
de son cabinet. Dès 1574, Henri III avait mis au point un règlement de sa Maison, qui
contenait  plusieurs  dispositions  pour  se  prémunir  contre  les  oreilles  indiscrètes,
susceptibles de glaner quelque précieuse information. Ces mesures étaient non seulement
destinées à limiter l’approche de la salle où avait lieu l’entrevue, mais aussi à garantir sa
sûreté phonique : le règlement stipulait que les gardes devaient faire « retirer ceulx qui
seront en ladicte salle le long des murailles »48. Il s’agissait de faire en sorte que les
visiteurs ou les serviteurs de la Maison du roi, susceptibles d’être pratiqués ou rétribués,
ne puissent écouter aux murs et ensuite rapporter le contenu des conversations.
 
Le secret comme un moyen de faire parler de soi
49 Le fait de pratiquer, de rechercher sans cesse à s’engager dans de nouvelles entreprises
censées être secrètes, sans même avoir achevé les précédentes, le fait de s’entremêler
dans diverses alliances couvertes dont le contenu est rapidement rapporté dans le milieu
courtisan, était un moyen d’exister sur la scène politique. Décrivant l’attitude des grands
du royaume de France, l’ambassadeur de Savoie, René de Lucinge, évoque leur propension
au mouvement ou leur « remuement » perpétuel, instable et incertain : « Et aujourd’huy
s’ilz ont jecté un project, ilz le defont le lendemain, sans suivre constamment aucune
chose qu’ilz proposent. De cella naissent à tous momens diverses entreprises parmy eux,
nouveaux desseings, qu’ils tienent pour achevez de les avoir seulement pensés ; et ceux
qui en escrivent, incertains et doubteux si par la mesme soudayneté ilz ne les font voir
comme ilz passent à leurs seigneurs et maistres, ausquelz ilz doyvent rendre compte…
»49. Les Guises, comme bien d’autres gentilshommes, mènent une quête de l’action, ils
cherchent  en  permanence  à  tramer  secrètement  un  complot,  à  s’engager  dans  une
entreprise. Tout n’est pas réalité, réalisé ou réalisable. Il faut exister par sa réputation.
Les exploits qui font parler d’eux ne sont pas seulement ceux qui sont contés dans les
histoires des guerres passées. Ils sont aussi dans les projets dissimulés ébruités, ceux qui




50 La culture du secret du temps de Henri III n’est pas seulement celle des moyens utilisés
pour  préserver  le  contenu de  la  décision politique.  Le  secret  est  souvent  un artifice
destiné à tromper, à susciter des rumeurs, à provoquer autrui pour qu’il soit obligé d’agir
politiquement,  action qui,  du fait  des contraintes même du jeu politique,  le pousse à
partager  et  révéler  ses  propres  secrets. Le  secret  n’est  bien  souvent  qu’une  simple
apparence. Il est un leurre actif. À travers les exemples de Catherine de Médicis avec les
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princes de la Ligue ou de Henri III avec les huguenots, on peut parler de mise en scène du
secret, d’un secret théâtralisé. Le secret reste cependant un art de la dissimulation. Il ne
suffit pas de cacher mais de tromper l’œil de celui qui regarde. Si la bouche se tait, le
corps, le visage prennent le relais de la parole ; ils sont même d’autant plus expressifs que
les mots ne les soutiennent pas. Pour bien garder son secret, il ne suffit pas de ne point le
dire :  il  faut se posséder tellement soi-même qu’il  n’échappe pas une parole qui fasse
deviner aux autres ce qu’on cache ou qui donne même à connaître qu’on a un secret…
Pour se bien couvrir, il faut sauver toutes les apparences. Il faut agir comme si on n’avait
pas de secret. Il faut être sobre et maigre de ses passions, car tout ce qui trouble la raison
délie la langue. Ne point parler, ne point laisser échapper par les expressions du visage et
les gestes ce que l’on veut taire, avoir des dehors insignifiants, calquer ses sentiments sur
son  extérieur,  n’avoir  plus  d’intérieur.  Le  secret  est  maîtrise  de  soi,  de  sa  langue,
domptage du corps,  contrôle  de ses  passions50.  Les  vrais  «  practiqueurs  »  du temps
d’Henri  III  sont  ceux qui  sont  capables  de  discipliner  leur  visage,  de  maîtriser  leurs
émotions, de contrôler leurs paroles, autant d’artifices nécessaires dans la conservation
du secret. Le roi Henri III fut peut-être l’un des meilleurs « practiqueurs » de son temps,
c’est  certainement ce que pensait  l’ambassadeur de Toscane Philippe de Cavriana.  Le
gentilhomme connaissait bien le roi et sa manière de mener des affaires politiques, ayant
été employé comme agent à la cour. Il connaissait les ressources du souverain en matière
de langage ambivalent, il le savait aussi grand dissimulateur. Le jour où il a été peut-être
le plus ébloui par la science du roi, c’est le 23 décembre 1588, celui de l’exécution du duc
de Guise. Ce jour-là, Cavriana s’émerveilla de la nouvelle de la mort du duc. Ce n’était pas
le geste meurtrier qu’il admirait. Non, c’est l’habileté avec laquelle le roi avait organisé
son fait contre Henri de Guise, le souverain ayant conduit cette « pratique… avec tant
d’adresse et d’art que rien ne peut s’en dire, punissant celui-là avec les mêmes astuces
dont ce dernier se servait pour tromper les autres »51. Philippe de Cavriana était au plus
près des événements. Il se trouvait dans le château de Blois, plus précisément dans la
chambre de la reine mère, lorsque Henri III vint lui annoncer la mort des Guises52. Il n’est
pas  très  sûr  des  détails  qu’il  peut  donner  dans  sa  dépêche  sur  les  motivations  du
souverain ou les circonstances de l’exécution de Guise. Toute la mise en place du guet-
apens se fit avec la plus grande discrétion : « Ce fait s’est passé avec tant de secret de la
part du roi qu’on ne peut rien dire. »53 Certes, la réussite de l’organisation du piège fut
certainement le produit d’une grande culture du secret. Mais la vraie dissimulation du roi
est peut-être ailleurs. Pour être vraiment secret, il ne faut surtout pas paraître en avoir ;
pour paraître vraiment secret, il faut peut-être ne pas en avoir du tout. La clef du secret
pour l’homme de cour semble bien être de faire croire qu’il en a et de ne pas en avoir afin
de lier les autres et n’être soi-même lié par rien, sinon par du semblant.
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RÉSUMÉS
Souvent présenté à la Renaissance comme une nécessité pour le gouvernement du Prince,  le
secret n’est pas seulement quelque chose que l’on cache à autrui, mais un artifice, un instrument
visible du pouvoir, sur lequel le roi et son entourage s’appuient pour provoquer le doute, pour
faire réagir autrui. Faire croire à l’existence du secret peut être aussi un instrument, un artifice,
une  feinte  destinée  à  déstabiliser  les  interlocuteurs  ou  les  adversaires.  Cet  article  aborde
quelques aspects de cette culture de la dissimulation au temps des troubles de la Ligue, tout
comme certaines « practiques », techniques et stratégies destinées à conserver ou découvrir le
secret. Ce dernier est un art de la maîtrise de soi, de sa langue, domptage du corps, contrôle de
ses passions ; un jeu de la culture des apparences…
Although  frequently  presented  as  a  necessity  of  government  for  the  Prince  during  the
Renaissance, the secret was not only something to be concealed from other people, but also a
conspicuous instrument of power, on which the king and the royal circle relied to prompt doubt,
and make people react. Getting people to believe in a secret may be an instrument, a trick, a
dummy move meant to destabilize negotiators or opponents. This article is an attempt to treat
some aspects  of  that  culture  of  concealment  during  the  League’s  troubled  times,  as  well  as
certain “practices”, techniques and strategies to keep or discover secrets. Secrecy is an art in the
control of oneself, one’s language, in the taming of one’s body and passions, a cultural game of
appearances.
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